俄军16万兵力强攻波克罗夫斯克！已成俄乌最激烈战场

炮火掀起的向日葵花瓣在空中飘了足足八秒钟，谢尔盖蹲在自家地窖里数得清清楚楚。这个种了四十年地的顿巴斯老农现在成了战争数学家，能通过炮弹呼啸声判断落点距离——可惜这本事既换不来面包，也救不回被炸成废铁的拖拉机。他做梦都没想到，自己年轻时参与修建的集体农庄地下酒窖，如今成了俄军温压弹重点照顾对象。

天上飞的玩意比地里长的庄稼还密。俄军那些改装过的自杀式无人机，顶着西方给的绰号"空中板砖"，专挑深夜顺着铁路线巡逻。乌军运输兵安德烈亲眼看见战友开着伪装成粮仓的装甲列车，被三架无人机像啄木鸟似的连啃了七口，最后那节运载德国豹式坦克的车厢愣是被掀成了钢铁向日葵。"狗日的连铁疙瘩都认得出来？"安德烈抹着满脸机油骂街时，三十公里外的俄军电子战部队正端着中国产的平板电脑嘿嘿直乐——北斗导航系统显示的铁路支线热力图，比莫斯科地铁线路图还精细。

斯托尔滕贝格那老哥最近讲话明显底气不足。北约承诺的爱国者导弹还躺在波兰仓库睡大觉，俄军的柳叶刀无人机已经学会在防空系统盲区跳广场舞了。前美国无人机教官杰克逊挠着头皮发愁：俄国人把淘宝级别的民用芯片魔改成蜂群控制系统，这操作堪比用二踢脚造出洲际导弹。更绝的是他们扒拉出冷战时期的地道网，机械化步兵愣是玩出了土拨鼠打洞的花活，逼得乌克兰守军不得不在战壕里安装地震传感器——鬼知道下一秒俄国人是从地里钻出来还是天上掉下来。

波克罗夫斯克火车站成了当代凡尔登。俄军工程兵在站台废墟下发现了沙俄时期的老隧道，转头就往里面塞了五吨炸药。乌军守备团长瓦西里盯着监控屏幕直嘬牙花子：敌人这拆迁办作风，像极了当年他奶奶抱怨集体农庄拆教堂修粮仓的做派。最绝的是双方都学会了乌克兰老太太藏腊肉的智慧——俄军把弹药库设在幼儿园地下室，乌军则把指挥所塞进了麦当劳冷藏库，这场面荒诞得连参加过多国联演的美军观察员都直呼活久见。

城里还剩782个走不动的老人。玛丽亚大婶坚持每天给街角的圣母像擦灰，她说上帝看不见卫星云图，总认得自家门口。俄军装甲车在向日葵田里碾出的S形轨迹，远看像极了她年轻时刻在树干上的初恋字母。老邮差伊万偷偷用沙俄时期的地下水道送药，却被俄军新装备的声纹探测器逮个正着——他哼的那首1986年矿区老情歌，暴露了这条直通市医院的秘密路线。

五角大楼战情室的电子沙盘上，代表俄军进攻的红色箭头如同滴在宣纸上的番茄酱。那个在国会山夸口要让普京好看的议员，现在正为军援清单上和实际到货数差额打马虎眼。倒是顿涅茨克的菜贩子列昂尼德说了大实话："他们送来的标枪导弹还没我家的腌黄瓜耐用，至少我的黄瓜不会因为软件升级卡壳。"前线的乌克兰炮兵如今要拿着量角器和纸质地图计算弹道，活脱脱回到了二战电影片场。

在地下20米深的指挥所里，乌军电子对抗部队少校奥列格发现了有趣现象：俄军无人机每次大规模出动前，网络上都突然涌现大量猫咪视频。这手法让他想起2014年自家网吧遭遇的网速攻击——看来克里姆林宫的黑客们还是那套声东击西的老把戏。倒是俄媒吹嘘的"智慧化战争"露出了马脚，他们的装甲纵队为了避开雷区，竟然跟着田间老农的拖拉机轨迹前进，把闪击战打成了春耕现场。

战争研究所那帮文绉绉的专家总算说了句人话：这不是象棋是跳棋，双方都在牺牲小棋子换大格子。只不过棋子都是活生生的顿巴斯青年，棋盘是祖辈传下来的黑土地。谢尔盖最新发现的战争经济学公式是：1枚温压弹=3亩向日葵田=15个地窖的越冬口粮。他摸着被震裂的酒缸苦笑，这年份的葡萄酒注定要带着硝烟味——就像80年前他老爹埋的那批，只不过当年防的是德国鬼子，现在防的是自己人。

本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。